
《咸的玩笑》内容提要


故事发生在黄河边的延津县城。

杜太白是小说的主人公。他给自己儿子、女儿、侄子起的名字是：巴黎、纽约和伦敦。

杜太白五十来岁，他的前妻叫何俊英，他目前的女朋友叫田锦绣。杜太白在街上碰到何俊英，何俊英拦住他问：“你跟你的女朋友，是否说过我的坏话？是否说过我过去在床上不行？”又说，“为了讨好现在的，一概否定过去的，你这样做对吗？”杜太白曾经说过这话，但他不敢承认：“我没说过这话，我不是嘴碎的人”。何俊英瞪了他一眼：“回头再跟你算账。”

杜太白身边的朋友形形色色，每个人身上都有人性的另一面。一个裁缝叫老殷，他最想搞懂的，是他和兵马俑的关系，秦始皇死了，为什么还要九千多个兵马俑陪着他；秦始皇一辈子是咋活的，他一个小裁缝一辈子是咋活的；秦始皇是咋死的，他将来会咋死。一个卖糖葫芦的叫老辛，每天骑着三轮车在县城转悠着卖糖葫芦，他最想弄清楚的，是身边每个人的隐私或秘史，就像巴尔扎克写书，是要弄清楚一个民族的秘史一样。大家问他为什么这么做，他答：“为人民服务。”又说，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”一个卖虾的叫老古，养了一只小白鼠，这只小白鼠会算数，杜太白给它起了个名字叫阿基米德。一个开冥想馆的叫申时行，他说自己是古希腊的哲学家第欧根尼。一个鞋匠叫小林，他除了钉鞋，还是网上的大V，粉丝有一百多万；他白天钉鞋，晚上在网上蹭社会热点骂人；成了网红之后，小林开始带货，他鞋铺里的脚气水和防臭鞋垫，比过去多卖出去三成。杜太白感叹，生活就像黄河水，表面的河水看似平静，河底的涡流和潜流，却波涛汹涌。

杜太白的儿子巴黎，娶了个妻子叫春芽。但半年后离婚了，因为巴黎迷上了他的小学老师柳小凤。柳小凤比巴黎大二十岁。杜太白对巴黎说，“你找的不是老婆，是另外一个妈。”巴黎：“有个外国总统，找的也是他的老师，比他大二十四岁。”这时杜太白和前妻还没离婚，何俊英威胁巴黎：“你跟你老师结婚，我就自杀。”巴黎给杜太白和何俊英发微信：“既然把人逼到这种地步，我和柳小凤准备自杀，走到妈前边，先走为敬。”把杜太白和何俊英吓坏了。最后巴黎和柳小凤没有自杀，而是从延津蒸发了，不知去了哪里，至今已经三年了。杜太白时常想起儿子，想着想着，就哭了。

女儿纽约开始谈恋爱了，但她谈的是同性恋。这在延津是第一例。前妻何俊英把这原因归结到杜太白身上，说儿子女儿恋爱的结果，都是杜太白恋爱观不正确引导的，让杜太白把女儿的恋爱倾向给纠正过来。杜太白找到纽约：“搞对象就搞对象，咋非搞同性恋呢？”纽约：“国外搞同性恋的多了，许多国家都是合法的。”“你妈可不这么想，整个延津的人可不这么想。”杜太白又说，“你跟你哥，都开了延津之先呀。”“如果你们觉得丢人，我可以像我哥一样蒸发。”纽约这话，把杜太白吓住了。杜太白叹息：“你和你哥，一回回，把我关到了牢笼里。”“让思想冲破牢笼。”纽约说。杜太白明白，纽约也跟她的哥哥巴黎一样，是个有主见的人。纽约：“爸，找个地方，咱俩喝两杯，给我庆贺庆贺，也给你压压惊。”“我还是在家消消气吧。”杜太白说。

杜太白有一个中学同学叫秦东峰，小的时候，曾救过杜太白一命；长大之后，去了另外一个城市的钢铁厂当轧钢工。两年之前，秦东峰说给儿子买婚房，借了杜太白二十万块钱，至今也没有还。杜太白在街上听另外一个同学说，秦东峰当初借钱不是为了买房，而是跟人做生意，赔了，借钱是为了还账，拆东墙补西墙；又说，秦东峰还借过许多亲戚朋友的钱，都没有还。杜太白有些慌了，去那个城市找秦东峰要账，但秦东峰逃了，不见踪影。秦东峰做生意时，有十八个人骗了他，骗了他两千多万。秦东峰去找这十八个人，想一个一个把他们杀了。人找到几个，但秦东峰没有杀人的胆子，杀人不是杀鸡。杀不了别人，回到钢铁厂，他便想自杀，于是跳了两千多度高温的炼钢炉，轰的一声就没了。杜太白听到秦东峰自杀的消息，明白他的二十万块钱，也随着同学跳了高炉。

杜太白本来是县城高中的一名语文教师。杜太白的名字，取的是唐朝诗人杜甫和李白两人的姓和名。有个礼拜天，同事在一起吃饭喝酒，喝着喝着，大家都喝醉了，这时说到另外一个唐朝诗人李商隐，李商隐写过一首献给老婆的诗，为他老婆这时是死了还是活着，因为喝醉了，杜太白和校长打起了架，杜太白把校长的鼻梁骨给打折了，进了拘留所，被关了半个月。从拘留所出来，他丢了工作。一个偶然的机会，杜太白当起了县城红白事的主持人，开始给人主持婚礼和葬礼谋生。在一次主持婚礼的酒宴上，杜太白的手不小心碰到了新娘的乳房，被人用手机拍了下来，接着有人把照片发到了互联网上。鞋匠小林，是网上的大V，便在网上蹭这个热点，用斥责杜太白带货，卖他的脚气水和防臭鞋垫。有人又把这件事编成了一首歌曲，农贸市场卖黄瓜的，卖鸭脖的，卖猪大肠的，都在唱，因唱这首歌能带货。真相还在穿鞋，谎言已经跑遍了整个县城。杜太白成了一个流氓，成了一条落水狗。关键是，县城没人再找他主持婚礼和葬礼，他再一次失去工作，断了收入，成了走投无路的人。

他的女朋友田锦绣因为这件事离开了他，与别人结了婚。

杜太白的小学老师老师叫焦辅仁。杜太白的名字，就是焦辅仁给起的。焦辅仁五十多岁才有一个儿子，儿子长大之后是个赌徒，儿子向焦辅仁借钱，两人起了争执，儿子把焦辅仁给捅死了。焦辅仁的老婆找杜太白主持焦辅仁的葬礼。杜太白说，自己是个声名狼藉的人，咋会找他主持葬礼？焦辅仁的老婆说，因为焦辅仁是被儿子捅死的，属于横祸，别的主持人都嫌晦气，不愿意来，问杜太白嫌弃不嫌弃。杜太白说：“你们不嫌弃我，我怎么能嫌弃老师呢？我的名字，还是老师给起的”。主持葬礼时，杜太白说到焦辅仁的下场，想到了自己的处境，他也相当于被众人捅死了，说着说着哭了。围观的人，认为杜太白哭是想起了师生情谊，这是另一种误会。

杜太白在泰山遇到了前儿媳春芽，春芽说，他不相信杜太白是流氓。世界上终于有一个人相信杜太白不是坏人，杜太白哭了。春芽又告诉杜太白，当初巴黎和她离婚的真实原因，“巴黎夜里睡觉，要趴到我身上，一趴一夜。”春芽又说，“办事时趴，办完事还趴，天天这样，我受不了哇。”春芽又说，“我佩服巴黎的小学老师，她不怕趴。”听春芽这么说，不但春芽佩服女老师柳小凤，杜太白也佩服她。春芽突然对杜太白说：“有句话，不知当说不当说，我觉得咱俩在一起挺合适的，咱俩挺能说到一块；跟别人不敢说的话，敢跟你说；跟别人想不起的话，跟你在一起，想得起来。”春芽又说，“跟别人在一起我都紧张，就跟你在一起，从心里放松。”杜太白愣在那里：“这事我可没想到。”又说：“我曾经是你公公呀。”又说：“此事大逆不道啊。”又说：“这事万不可能。”

田锦绣的父亲叫田守志，过去是一个戏剧演员，瘫痪在床好多年了，住在养老院里。杜太白跟田锦绣谈恋爱时，和田守志成了无话不说的人。这天，田守志把杜太白叫过来，说瘫痪好多年，知道什么叫活受罪了，活着就是受罪；又说：“找你，就是想说一句话，不想活了，活到如今，就剩下一件开心的事，就是快点死。”又说，“临死，想热闹一场，我唱了一辈子戏，习惯了热闹，过去是给别人热闹，临死，想给自己热闹一下，不想像条野狗一样，死得无声无臭。”杜太白：“你想咋热闹？”田守志：“给我办一场热闹的葬礼，葬礼上，找人来跳脱衣舞。”杜太白大吃一惊：“给你办葬礼，得等您死了之后，这热闹，您也看不到哇。”田守志：“葬礼可以提前办，在我活着的时候，我就看到了。”杜太白愣在那里：“哪有人活着的时候，就给他办葬礼的？”田守志：“这叫活出丧，历史上有过，戏里也唱过，清朝一个王爷叫弘昼，皇帝乾隆的弟弟。”杜太白：“皇家可以这么办，我们这么办，人家会说我们疯了。”田守志：“疯就疯吧，临死前，也让我疯一回。”杜太白：“如果这么办，田锦绣不同意怎么办？”田守志：“临死，谁也管不了我，一辈子，我也做一回自己的主。”握住杜太白的手：“你不张罗，没人替我张罗。世上，就剩下你一个亲人了。”说着说着哭了。这话等于生死相托，打动了杜太白，杜太白便决定给田守志办一场活出丧。在葬礼上，田守志看着台上在跳脱衣舞，瘫痪的他竟站了起来，声嘶力竭地唱了一段戏。一个月后，田守志去世了，杜太白在街上碰到田锦绣，田锦绣说：“你比我对我爸好，临死前，让他快乐了一回。”又说，“这两天，我想起一件事，我小的时候，常偷我爸的钱，那是他的私房钱，在戏服里藏着。我长大后问他：‘当时偷你的钱你知道吗？’他说：‘知道哇。’‘知道咋不把钱换换地方？’‘怕你找不着。’现在，我找不着我爸了。”

这天晚上，杜太白路过一个按摩店，被按摩女拉到店里按摩。按摩女想让杜太白嫖娼，杜太白还在推辞，警察冲了进来，把杜太白和按摩女按在床上，认定他们是嫖娼。杜太白的“嫖娼事件”被传到网上，网上再一次疯了。杜太白在拘留所又被关了半个月。从拘留所出来，他的模样，变得连他自己都不认识了，洗澡的时候，“你是谁呀？”杜太白问镜中的自己。这时他想起了已经去世的母亲。他母亲生前曾经说过：“我五岁那年，我妈就死了。那时候，我想我妈的时候，就用柴火棍，在地上画一个妈的样子，脱下我的鞋，躺到妈的怀里就睡着了。”

杜太白想像同学秦东峰一样自杀，到另一个世界去找他的母亲。他去了泰山，准备跳崖。临死之前，他给前儿媳春芽打了一个电话，春芽知道他的处境，说：“你现在是寒冬呀。”“可不，外边好冷。”“到了冬天，你知道有人会怎么办？”杜太白不明白春芽要说什么，问：“怎么办？”“到了冬天，很多小动物和植物都被冻死了，但蚂蚁和许多小虫，钻到了地下；一些小草的种子，也钻到了地下；麦子，在地面上装死；到了春天，蚂蚁虫子又钻了出来，小草又长出来了，麦子又活回来了。”又说：“装死，就不会死了。”原来死也分两种，一种是真死，一种是装死。听着春芽的电话，杜太白流泪了。泪流到嘴里，原来泪是咸的。

杜太白与前儿媳春芽结婚了，他们像巴黎和女教师柳小凤一样，逃离了家乡，在外地开了一个饭馆。两年之后，他们生了一个儿子，起名悉尼。邻居家生了一对双胞胎，让杜太白起名字，杜太白给两个孩子起的名字是，一个叫特拉，一个叫维夫。

书的最后写道：世界各地，不同的道路上，街上走着的每个人，内心都有伤痕，大家都辛苦了。

泪是咸的，大家把泪和玩笑咽到肚子里，玩笑就被泪腌咸了。
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